某国新闻频道，一个正在播报的美女主持人在全国观众的注视下，从旁边接过一张白纸条。
她明亮的双眸注视着纸条上的内容，眼眶一红，语气有些哽咽。
但多年养成的播报习惯，让她很快调整了情绪。
将沉甸甸的纸条拿起来，她字正腔圆地诵读:
“下面插播一条紧急新闻。”
“十分钟之前，一架从大洋洲飞往我国的飞机，因不明原因失去联系，机上共载有乘客87人，其中，我国公民……”
“请全国人民放心，国家一定会全力进行营救，不会辜负人民群众的期望……”
……
……
十七年后，
另一时空
日本宇治县某公寓，
一阵轻柔的声音响起，“小司，我今天大学社团有活动，先出门了。早饭在桌子上，记得吃。”
冲木司躺在卧室的床上，玩弄着手中黑色的游戏头盔，隔着门，对客厅嚷嚷一声，“知道了。”
冲免蔚不放心，又叮嘱了一声，“别光顾着玩，记得写作业……”
“知道了知道了，啰啰嗦嗦的，赶紧走吧。”
“那我走啦……”
一秒钟之后，关门声响起。
“咔咚。”
冲木司瞥了一眼贴在墙壁上的巨大海报——睡眠虚拟实景游戏reallife于2025年11月29日10点30分进行公测。
他拿起手机，看了一眼时间。
2025年11月29日9点57分。
游戏还有33分钟就开始公测了。
十七年前的坠机事故，让他穿越到另外一个时空的日本。
与原时空不同的一点，这里的游戏产业发展得很迅速。
ar、vr等轻度虚拟交互游戏，早在十年前就已经兴起了。
经过十年的发展，世界上第一款虚拟现实游戏——reallife终于研发成功。
据说在这款游戏之中，可以体验不同的人生！
甚至，还可以学习一些平日里接触不到的技能！
因为火爆程度与技术难度，第一次公测，游戏头盔仅仅发放了十万个。
冲木司还记得预约当天，十万个名额，在短短的三秒钟内，被一抢而空。
要不是他两辈子加起来，单身将近四十年，养成了非凡的手速，恐怕都得不到这第一次吃螃蟹的机会。
“叮叮叮！”
“现在是上午10点05分！”
“叮叮叮！”
“现在是上午10点05分！”
震动的闹钟将他拉回现实。
冲木司将头盔通电，检查完毕之后，戴了上去。
“轰！”
意识收缩，
大脑沉浸。
……
……
一分钟之后，
冲木司立足于一个无限大的漆黑游戏空间。
他头您的爱好是什么？』
冲木司看着问题，一下子愣住了。
擅长？
擅长单身算吗？
爱好？
爱好异性可以不。
他低着头，思索了一会儿，担心乱回答会出现古怪的职业。
最终，看着光幕面板，口述:“汉语十级、英语六级、日语n2。”
这也算是他的金手指了。
『收录完毕』
屏幕上蓝光闪烁，问题更换。
『问题四:您的朋友多吗？』
冲木司挑了挑眉，脸色一沉，眯着眼睛。
这玩意儿和职业有什么关系？
他随口说了一句，“还好。”
『收录完毕』
……
『问题三:您希望的工作自由程度』
平日里的束缚就已经够多了，到了游戏中，冲木司可不希望还被束缚。
于是，答案立马就有了。
“越自由越好。”他如是回答。
『收录完毕』
……
『问题二:您如何看待精神患者，例如抑郁症、精神病之类。』
冲木司读了两遍题目之后，再三确认，最后说道:“精神问题人皆有之，只不过他们表现的比较剧烈而已。”
『收录完毕』
……
『问题一:您觉得以下三个行为，哪个不正常？』
『行为一:每晚抱着出鞘的利刃入睡。』
『行为二:全部心思放在种食人花上，却能破解世界性数学难题。』
『行为三:用拖把练习毛笔字的时候，瞳孔会变成血红色，大吼大叫，扯着嗓子吼“杀！”“杀！”“杀！”』
看完问题，冲木司额头布满了黑线。
这是什么破题！
和自己将要获得的游戏职业有什么关系啊！
再说了，这三个行为，怎么看，都不太对劲儿。
这题目是从哪里整得？
“呃呃呃……”他沉吟半晌，小声嘀咕，“貌似，都不太正常，选谁好呢。”
『收录完毕』
冲木司瞪大了眼睛，盯着屏幕，嚷嚷着，“哎哎哎啊，不是，停下，我刚才在思考啊。”
『问题一经回答，不可更改。』
“你妹的！我要投诉！”
『察觉玩家有投诉请求，处理中……』
一声冗长的“嘟……”提示音后，处理结果出现。
『客服联系中……』
『客服联系失败，投诉驳回，感谢您的投诉……请再接再厉。』
冲木司盯着屏幕上的处理结果，眼珠子差点瞪出来。
没客服？
投诉失败？
还谢谢我？
靠！
在他愤怒值飙升的情况下，系统继续加载
『职业确定中……』
冲木司腮帮子鼓起来，脸黑成了煤炭色，屏住呼吸，双眸紧紧地盯着光幕上正在加载进度条。
30％，
40％，
43％
进度条加载结束，他游戏中的职业也就被确定了。
这可是关系到游戏体验！
…
77％
78％
…
时间一分一秒的过去，进度条越来越长。
98％
99％
100％
“滴滴滴滴滴滴……”
“恭喜玩家『炎刀魔舞』，获得隐藏职业『疯人院院长』”
“『获得老旧疯人院一个』！”
“『获得病人三名』！”
“『获得病床5张』”
“『初始资金增加:当前余额5000铜币』”
“『获得专属能力:教导』”
“『获得专属能力:捕捉』”
“『获得专属能力:任务发放』”
“『获得专属能力:员工招募』”
“『世界地图开启，开启面积5％』”
“『滴滴滴，获得职业加成，世界地图面积开启面积增加，当前开启面积10％』”
『人物属性生成完毕，请您查看人物属性』爱你中文网小说阅读_www.20zw.com